21 июля в Смоленском пройдут Соболевские чтения. Основные мероприятия начнутся в 12.00 в РДК. Накануне Чтений в июньском номере журнала «Сибирские огни» была опубликована статья жительницы Смоленского, краеведа Ангелины Ситновой о семье Соболевых.
Сегодня мы знакомим вас с первой половиной этой публикации.
Соболевы: незримая рука судьбы
От автора
В селе Смоленском Алтайского края хранят память о замечательном советском писателе Анатолии Пантелеевиче Соболеве — яркой личности, мужественном человеке.
Его отец, Пантелей Петрович, занимал здесь в 1930-х гг. высокую должность секретаря райкома партии. Сын всю жизнь чтил отцовское имя и в рассказах о нем часто терял чувство реальности, потому что отец прожил юность, похожую на мистификацию. Отцу-большевику посвятил Анатолий Соболев повесть «Грозовая степь». Никакая книга потом не писалась им так легко, как эта. Она полна неясными чувствами, первыми догадками о сложности мира и читается на едином дыхании.
Соболев был в отца не только характером, но и сложением. Еще девятиклассником, уступая настойчивым просьбам юноши, военкомат направил его в водолазную школу на Байкал. После школы — семь лет службы водолазом в Заполярье, 3 000 часов под водой. Он поднимал затопленные немецкие суда «Гамбург» и «Ганзу». И писал, писал, писал, и море шумело в его книгах.
Первая повесть «Безумству храбрых» — о войне, о водолазах. Затем — «Какая-то станция», «Награде не подлежит», «Якорей не бросать» и др. И всех своих героев настойчиво поселял до войны на Алтае. Часто потом повторял, что, работая над военными повестями, «держал в зрительной памяти простой обелиск с именами односельчан. А имен тех много, очень много. И погибшие незримо стояли рядом».
Теперь он сам лежит в селе Смоленском рядом с этим обелиском, «незримо рядом» с погибшими земляками.
Более 25 лет в селе работает музей его имени, и располагается он в том доме, где в 1930-х гг. прошло детство Анатолия Соболева. Ежегодно в конце июля проходят Соболевские чтения, на которые съезжаются поэты и писатели со всей страны. Местным литературным объединением «Родники» каждый год к Соболевским чтениям выпускается альманах под тем же названием. В каждом томе есть или отрывки из произведений А. П. Соболева, или воспоминания и стихи, посвященные ему.
Не так давно мне посчастливилось найти личные дневники уроженца села Константина Федоровича Измайлова, которые он вел ежедневно, не пропуская ни дня, с 1923 г. по 8 октября 1941 г., когда ушел на войну и пропал без вести.
Многие события, описанные А. П. Соболевым в повестях, нашли отражение и на страницах этих дневников. Рассказ мой пойдет о самом Анатолии Пантелеевиче, о его отце и деде. Их жизнь, полная приключений, трагических фактов и событий, заняла достойное место в творчестве писателя.
Кочевая жизнь семьи
Деда звали Петром Яковлевичем, бабушку — Александрой Абрамовной, ее выдали замуж за Петра Соболева в 16 лет. Было это в Вятской губернии, откуда в поисках лучшей жизни Соболевы и перебрались на Алтай. В молодости Петр Соболев служил во флоте, побывал в разных странах. В романе «Якорей не бросать» его внук описал, каким был Петр Яковлевич в начале 1930-х гг.:
Дед, уронив красивую, коротко стриженную — чернь с серебром! — голову на руку, затягивал свою любимую:
Ой, по морю, ой, по морю,
Ой, по морю, по морю синему,
По синему, по синему,
По синему, по Хвалынскому
Плывет лебедь, плывет лебедь,
Плывет лебедь — лебедушка белая...
Я слушал красивый, еще без старческой надтреснутости, густой бас деда, видел Хвалынское море...
Дед уже плакал, допевая песню, слезы катились из глаз, светлыми дробинками скакали по жесткой, будто из проволоки, раздвоенной бороде — под «Николашку», как говорил сам дед. Несмотря на наши частые стычки и ссоры, дед меня все же привлекал, видимо своей сильной натурой, колоритной, сказали бы сейчас. От него всегда пахло сыромятной кожей, дегтем и самосадом. Под старость дед совсем ослеп, он так и не смог вылечиться от застарелой трахомы, и сколько отец ни возил его в город к докторам — не помогло.
Петр Яковлевич жил после смерти своей жены, по словам Анатолия Соболева, «у сыновей по очереди, но больше всего у нас: пел, молился, гордился сыном и ругался с ним и каждый день велел вести его в баню, парился до полусмерти, а потом выпивал дома ведерный самовар чаю».
Спал дед на большом дубовом сундуке, на нем и умер в февральский день, «как подобает русскому человеку, христианину — достойно». Ему было 87 лет, а самому Анатолию едва минуло десять, т. е. это был 1936 г. и семья жила в с. Смоленском.
Пантелей Петрович Соболев, отец писателя, родился 20 июля 1897 г. в д. Чудотворихе Ново-Хмелевской волости Барнаульского уезда Томской губернии. Волость эта в 1933 г. переименована в Кытмановский район Алтайского края, а деревня Чудотвориха получила новое название — село Отрадное. В Чудотворихе Пантелей окончил один класс церковно-приходской школы.
В 1929—1930 гг., обучаясь на восьмимесячных курсах районных работников при Сибирском крайкоме ВКП(б) в Новосибирске, Пантелей Петрович сделал попытку описать жизнь своей семьи в начале ХХ века. Эти записки он затем хранил всю жизнь, а после смерти сына в 1986 г. они вместе с другими документами были переданы родственниками в музей А. П. Соболева в с. Смоленском. Пройдемся по этим запискам...
1906 г. — в семье Соболевых две дочери, два сына-подростка (Иван 13 лет и Пантелей 9 лет) и два грудных мальчика-близнеца.
Подолгу семья на одном месте не задерживалась — из-за этого не имела земельного надела и не входила в сельскую общину. Своей хаты тоже не было — брали внаем старые пустующие дома, где частенько были тусклые окна, земляной пол, грязь и сырость.
Записки Пантелея начинаются с описания очередного переезда семьи на новое место. Вместе с ними тронулись в путешествие еще три семьи — Берестовы, Бредневы и Потаповы (вот откуда взята Анатолием Соболевым фамилия Берестов; в повести «Грозовая степь» он дает эту фамилию главному герою, списанному с его отца).
Много позднее, в 1940 г., Пантелей Соболев обратился в сельсовет д. Чудотворихи с запросом о выдаче ему свидетельства о рождении, однако все церковные метрические книги были изъяты советской властью и уничтожены. Тогда дату его рождения подтвердили земляки, в том числе и Андрей Ильич Берестов, с которым Пантелею довелось в 1906 г. путешествовать по Алтайскому краю.
…По дороге семьи разделились: Соболевы остановились в с. Черемном (ныне Павловского района). Сняли дом, купили корову, Пантелея и его брата Ивана отдали в школу. Старшую сестру Пантелея — Фотинью (ей было 16 лет) выдали замуж за Павла Ивановича Лукьянчикова, крестьянина села Лебяжьего.
Казалось, что все устроилось, но скоро заработанные отцом деньги закончились, платить за учебу стало нечем и братьев отчислили, отобрав учебники. Кочевая жизнь продолжилась.
«Отец был плотник, брал подряды строить дома или другое что-либо и нас тоже учил этой работе. Кроме этого, он учил нас грамоте и пению псалмов», — писал Пантелей в своих записках.
Через пять лет семья вернулась назад в Чудотвориху, где еще два года прожили на квартире, пока смогли завести полуземляную избу и лошадь. Женили Ивана, и тот стал строить свое хозяйство. На свадьбу взяли в долг у богатого мужика 15 рублей, которые обязаны были вернуть, но Ивана призвали на военную службу и долг пришлось полгода отрабатывать в батраках Пантелею.
Русский солдат во Франции
Весной 1916 г. и Пантелея взяли в царскую армию. Сначала служил бомбардиром-наводчиком при Томской отдельной батарее. Был Пантелей высоким, здоровым, силу имел немалую: «за колесо возьмется — орудие подымал» (А. П. Соболев, «Якорей не бросать»). В феврале 1917 г. в части, где служил Пантелей, была организована команда для отправки во Францию и передислоцирована в Петроград, где Пантелей и застал Февральскую революцию. Несмотря на это, корпус, где он служил, переименованный во 2-ю особую бригаду, в июле 1917 г. попал во Францию и сражался против немцев.
«Вот тогда я был направлен во Францию — проливать свою кровь “за веру и отечество”», — напишет Пантелей в своих записках. Царское правительство «продало» 400 000 русских офицеров, унтер-офицеров и солдат в обмен на недостающее вооружение и боевые припасы.
Русских во Франции встречали с цветами. Форма на солдатах была русская, а боеприпасы — французскими. Кормили овощами, салатом, макаронами. Выдали каски, что было непривычно для русского солдата.
Российские части участвовали в битве при Вердене, и 8 000 русских солдат погибли на полях Франции в годы Первой мировой войны.
После принятия советским правительством Декрета о мире солдаты экспедиционного корпуса потребовали немедленного возвращения в Россию. Однако французское командование заявило, что Декрет о мире не распространяется на русские войска за границей. Антанта рассматривала русских солдат как безликую массу, которую хотела определить если не на фронт, то на трудовые работы.
1-я и 2-я бригады экспедиционного корпуса, стоявшие в Ла-Куртин, подняли мятеж, который был жестоко подавлен. Многих солдат депортировали в Россию, а часть, арестовав, отправили на каторгу в Алжир.
Кстати сказать, в составе экспедиционного корпуса русской армии во Франции воевал и будущий маршал и министр обороны СССР Родион Малиновский. 3 апреля 1917 г. он был ранен в руку и получил французскую награду — два военных креста. В сентябре 1917 г. принял участие в восстании русских солдат в лагере Ла-Куртин. В составе 1-й бригады воевал и русский поэт Николай Гумилев.
А Пантелей Соболев попал в Алжир на каторгу, где пленные строили дорогу в песках под охраной французских солдат. Ночью, правда, никто не охранял, но бежать-то было некуда: кругом пески. И все же трое русских солдат решились на побег!
С двумя земляками, Иваном Благовым и Тимофеем Хренковым, Пантелей бежит с каторги. Все время шли на север, пересекли пустыню, добрались до Средиземного моря, кинулись пить — а вода-то соленая... Ну хоть накупались вволю!
Наткнулся на них пастух с верблюдами, отпоил верблюжьим молоком, лепешек дал. Отсиделись солдаты в какой-то пещере, а потом тот же пастух принес им одежду: своя амуниция износилась. На греческом судне в угольном трюме неделю плыли в Грецию. Кочегары их кормили и давали воду. Еда состояла из маслин и апельсинов. Когда добрались до Греции, отмылись в море и пошагали — с января по ноябрь 1918 г. прошли пешком Грецию, Македонию, Сербию, Румынию, Бессарабию, подрабатывая в селах, и пришли, наконец, в Россию.
В марте 1919 г. Пантелей добрался до родной Чудотворихи, попав из огня да в полымя — 20 мая его снова мобилизовали, теперь в армию Колчака. Служил при Барнаульской батарее рядовым в обозе. С наступающими колчаковскими войсками дошел до Актюбинска, воевал против Красной армии. За агитацию в пользу перехода на сторону красных был арестован и приговорен колчаковцами к расстрелу, но 15 августа 1919 г. бежал вместе с часовым Евлампием Подымиглазовым, своим земляком, которого потом сам, спустя годы, раскулачил.
Целый месяц они скрывались по деревням, а когда в сентябре 1919 г. Красная армия освободила Омск, Пантелей вместе с однополчанином попал в Оренбург, где заболел тифом, и пролежал в военном госпитале в Самаре до октября 1919 г.
Вышел из госпиталя, явился в военкомат — и был зачислен в Туркестанскую армию, которой командовал Г. В. Зиновьев. До мая 1923 г. служил рядовым, окончил курсы командиров на Кавказе, затем курсы дезинфекторов при управлении санитарной части, а в перерывах между учебой на командных курсах Пантелею пришлось участвовать в разгроме армии Врангеля. В 1921 г. Пантелей Соболев был принят в члены ВКП(б).
Принимал он участие и в подавлении Сапожковского восстания в окрестностях Самары — и это еще одна невероятная история! Соболев в составе отряда добровольцев участвовал в подавлении восстания сподвижника В. И. Чапаева — Александра Сапожкова. Весь август продолжались бои с армией Сапожкова, и 6 сентября 1920 г. состоялась решающая схватка, в которой погиб и сам Сапожков.
Заканчивает Гражданскую войну Пантелей командиром роты конной разведки. В память об этих годах он сохранил саблю, о которой его сын Анатолий расскажет в одной из своих повестей.
Возвращение на Алтай
20 мая 1923 г. Пантелей Петрович Соболев был уволен из Красной армии в запас, но еще некоторое время находился на Кавказе, а затем возвратился домой, в Чудотвориху. Здесь его избрали председателем местного сельсовета. Тогда же он становится кандидатом в члены Верх-Чумышского райисполкома, что дало ему возможность набраться опыта для будущей работы.
В конце 1924 г. партия направляет его в Мариинскую волость в качестве «замчлена» Мариинского райисполкома. С удостоверением, дающим большие полномочия, он разъезжает по волостям, принимая меры воздействия к неплательщикам единого сельскохозяйственного налога. Сельсоветы предоставляли ему сведения о крестьянах, не плативших налог, а также обязаны были «без замедления» выделять бесплатные квартиры и подводы для разъезда по волостям. Для безопасности и устрашения Пантелей Петрович получил личное оружие. Тогда, в суровое зимнее время, переезжая из деревни в деревню, он часто слышал рассказы о знаменитом уроженце этих мест — партизане и бунтовщике Григории Рогове.
В 1924—1925 гг. Пантелей Петрович знакомится со своей будущей женой Елизаветой Карповной Пучковой. Елизавета Карповна родилась в Москве 19 октября 1906 г., ее родители — Карп Фомич и Анна Артемьевна Пучковы. На всю жизнь сохранила Елизавета Карповна свой московский говор, а кроме того, имела 7 классов образования. и по грамотности Пантелей ей уступал, а догнал не скоро... Он окончит 7 классов только в 1949 г. в возрасте 52 лет.
Как Елизавета Карповна попала в Сибирь — неизвестно. Известно лишь то, что у нее была родная сестра — Елена Карповна Беспалова; была она то ли фельдшерицей, то ли медсестрой и одно время жила в с. Смоленском в семье сестры, работая в сельской лечебнице. Последние годы жизни она жила в г. Сочи, а Елизавета Карповна переехала к ней после смерти Анатолия Пантелеевича Соболева.
В декабре 1925 г. Пантелей Петрович с женой переезжают в большое село Кытманово. Здесь Соболев занимает разные должности: кассир финчасти райисполкома, заведующий райсо (районный сельскохозяйственный отдел), райзо (районный земельный отдел) и райфо (районный финансовый отдел).
6 мая 1926 г. в семье Соболевых родился сын — будущий советский писатель Анатолий Пантелеевич Соболев. Он остался единственным ребенком в семье.
Жизнь протекала насыщенно: советская власть в те годы часто меняла руководителей на всех значимых постах, давая поработать всего лишь полгода-год, а затем сразу — новая должность. Особенно это касалось членов партии.
…В конце августа 1929 г. Пантелея Соболева направляют в Новосибирск на восьмимесячные курсы районных работников при крайкоме ВКП(б), где лекции о текущем моменте читал курсантам сам Роберт Индрикович Эйхе, возглавлявший крайком ВКП(б) Запсибкрая, и именно здесь произошло знакомство Эйхе и Пантелея Соболева, отразившееся в будущем на судьбе последнего.
На курсах уже 2 сентября 1929 г. Пантелей начал писать воспоминания о своем детстве и юности — это заняло три небольших общих тетради. Записки остались неоконченными: больше у Пантелея не будет столько свободного времени...
В одной из тетрадей есть заметки Пантелея о стихосложении (ямбы, хореи) и как опыт в этом — одиннадцать стихотворений на разные темы. Несколько стихотворений посвящено Великому Октябрю, а одно (шуточное, о борьбе со вшами, одолевавшими курсантов и днем и ночью) 15 февраля 1930 г. было помещено в стенгазете курсов. Пантелей часто писал письма жене, называя ее на французский манер — Лизи, и посылал ей деньги. Стипендии хватало и на покупку одежды для себя. Так, в один из дней он помечает в дневнике, что купил себе костюм 52-го размера за 44 руб. 30 коп.: ему предстояло делать доклад, а надеть нечего...
На курсах Соболев много читал, свои впечатления записывал в дневник. Прочитал классику: «Евгения Онегина» А. Пушкина, «Сын солнца» и «Сердца трех» Джека Лондона, «Утро помещика» Л. Толстого. Только что вышедший роман Ф. Гладкова «Цемент» тоже вызвал у Пантелея большой интерес. И, конечно же, он, как и все слушатели курсов, в октябре 1929 г. подписался на собрание сочинений В. И. Ленина.
Курсы закончились в конце апреля 1930 г., и Пантелей Соболев получил характеристику: «Партийно-выдержан, дисциплинирован. Товарищеское отношение хорошее. Курсы усвоил удовлетворительно, в вопросах ориентируется. Навыки работы над книгой имеет. Активен. Рекомендовать на советскую работу».
Итак, человек, имевший за плечами всего три класса образования (да и то не подтверждено никакими документами) и восьмимесячные партийные курсы, сразу же был направлен в районное село Смоленское Алтайского края на должность председателя Смоленского райисполкома. Такое было время...
|